

CARTOGRAFÍAS



Me pierdo a mí mismo
en los hoteles

Manuel del Barrio Donaire

De <i>¿Por qué hay un plato que gira dentro del microondas?</i>	7
De <i>Cirugía para quiste del epidídimo</i>	25

De *¿Por qué hay un plato que gira dentro del microondas?**

* *¿Por qué hay un plato que gira dentro del microondas?*, Ediciones Liliputienses, España, 2013.

Instrucciones para ser un gran poeta

Para ser un gran poeta lo primero
que hay que hacer es
no escribir y vestir siempre de negro
y oler mal y beber mucha cerveza
y hablar constantemente
del cine cantonés norvietnamita.

Cualquier tipo de oficio está mal visto.
Hay que ser vago y pobre,
hay que esforzarse en fracasar
en los estudios
así como en el resto de cosas de la vida.

También es importante
contraer alguna enfermedad venérea
y renegar del mundo y cometer
quizás algún pequeño asesinato
y arrepentirse luego y dormir mucho
y sobretodo

no despertarse nunca antes del mediodía.

Poética 1

Sólo me necesito a mí.

Me escribo y me reescribo
 en un paseo alrededor de la mesa
 o en el viaje apasionado desde mi silla
 (con ruedecitas de goma para no rayar la tarima)
 hasta la nevera en busca de comida
 y algo de luz.

Los pequeños escritos,
 los pequeños polvos,
 los pequeños dolores.
 Un picor,
 un trozo de algo tirado por el suelo,
 la melodía del Super Mario Bros de mi Nintendo DS
 que tarareo mientras me afeito por las mañanas.

Escribir las cosas que me pasan,
 cosas que son,
 no contar,
 no la trama,
 sólo la cueva,
 el agujero,
 lo que es redondo y oscuro sólo por el hecho de serlo.
 Un botón,
 una mesa camilla,
 el culo de un vaso.

Starbucks

Las tazas de porcelana no están hechas para mí,
 no soporto el cuenco de los cereales ni los vasos de cristal,
 necesito beber en vasos blancos de cartón,
 necesito ver mi nombre escrito en cosas pequeñas y frágiles
 como una servilleta de papel o un vaso de Starbucks.

La luz, el olor a café, los sillones con manchas de leche,
 el código de 4 cifras que hay que introducir para poder mear,
 las pizarritas donde me ofrecen el café de la semana,
 la letra de tiza escrita con cuidado,
 como una fórmula mágica, no sé,
 algo que me recuerda los ejercicios de sintaxis que hacía en el instituto.

Cuando entro en Starbucks y pido un café tengo que decir mi nombre,
 que es como decirme a mí mismo y fabricarme de pronto,
 quiero un Caffè Latte, un double shot con hielo, me llamo Édgar.
 Nombro el cuerpo que no soy, mi forma de pensar,
 nombro lo que ve la gente
 cuando me rodeo de gente y camino por Doctor Esquerdo
 o voy a comprarme una camiseta al Mercado de Fuencarral.

Personalizo mi bebida,
 quiero un Caffè Mocca blanco grande descafeinado con leche de soja
 muy cremosa sirope de avellana y extra de mocca blanco por encima por favor.
 La chica con delantal verde escribe mi nombre en mi vaso de café,
 coge un edding 3000 y escribe: Édgar.
 Ésa es mi identidad, ahora mi vaso dice quién soy,
 lo rodeo con mis manos, está caliente, es suave, blanco, de cartón,
 lleva mi nombre escrito y lo dice, soy Édgar,
 soy un Caffè Mocca blanco grande descafeinado con leche de soja muy
 cremosa sirope de avellana y extra de mocca blanco por encima.

Sangre de mi sangre a 82° C. Eso es lo que soy.
 Salgo a la calle para que la gente pueda verlo.

Facebook

A Sergio Fernández le gustan:
 dormir 5 minutos más y 25 páginas más.
 Eduardo Boix ahora es amigo de Tania Tomás Albert.
 James Zeta sugiere que te gusta James Zeta.
 Marcus Versus ahora es amigo de Rodolfo Franco y Elefante Rosa.

Marta Sader ha escrito en tu muro:
 Pasé por el Pepe Botella y me acordé de ti.
 A 2 personas les gusta esto.

A Alberto Benavent y 3 amigos más les gusta:
 madres que cuando les preguntas por algo que buscas responden: en su sitio.
 Hace una hora aproximadamente.
 Ver dos publicaciones más de Alberto.
 James Zeta sugiere que te gusta James Zeta.

Teresa Carbajo compartió un enlace:
 madres que cuando les preguntas por algo que buscas responden: en su sitio.
 Lawrence Schimel dice: qué frío hace esta noche.
 Marina Sánchez dice: ya se está acabando el día.
 Francisco Muñoz ha terminado una excursión en bicicleta de montaña.
 A Teresa Carbajo y Sergio Fernández les gusta:
 salir a tomar el vermut y volver cenado.
 Verónica Carrasco comentó tu enlace.
 Rafa Carmona quiere ser tu amigo.
 María Fernández Lago sabe esperar.
 Tienes 5 amigos que cumplen años esta semana.
 Silvia Romero comentó tu estado.

Tienes 4 invitaciones a eventos:
 Charla de presentación sobre el Wabi-Sabi,
 Vans Flip Club - fiesta Vans,
 La hora del Vermut,
 Perfopoesía. III festival internacional de poesía de Sevilla.

Tienes 7 sugerencias de páginas:
 Proyecto Exulans,
 Red Bull,
 James Zeta,

Mi cachorro favorito,
 Overflow colectivo,
 El garrafón con esta crisis me sabe a gloria,
 Mi madre es un pez.

Poética 2

Las conversaciones domésticas son una parte esencial,
 coger una sartén, una cuchara,
 rascarnos, mirarnos un lunar, tirarnos pedos,
 escuchar un pitido siempre que apretamos un botón.

Todo eso que ocupa el 90% de tu vida
 y que sin embargo,
 inexplicablemente,
 no aparece en los manuales de escritura,

ni en los poemas.

Canta oh musa

No es lugar para poetas
 va y me dice una rubia en un local
 lleno de humo y de cuerpos y de vasos
 y cómo has dicho que te llamas dos
 chupitos por favor que no te oigo
 y qué lugar entonces será ese
 el Parnaso París un cementerio
 uy qué ocurrente jajaja y qué tonto
 no gracias de verdad que ya no bebo
 y digo yo que no hay mejor lugar
 y grito ¿qué? que no hay mejor lugar
 que este lugar con poca luz y poco
 oxígeno y el hambre para ser
 poeta y ser 1+1 cualquier
 día de la semana en este bar
 que no es lugar según la rubia para
 y porque lo importante aquí es bailar
 y ser guapete y blablabla con cierta
 gracia moviendo la colita como
 un perro si la rubia dice tal
 o si la rubia o sea qué fuerte dice
 ser poeta y ser nariz y ojos y boca
 de poeta y barba larga de maíz
 y la rubia una y mil veces la rubia
 con sus mechones pechos manos rubia
 y sus zapatos ser metro noventa
 de poeta al otro extremo de la barra
 y ayer vi una película y por esto
 y ayer vi una película y lo otro
 sin boli sin papel y sin gomina
 lo sabes y lo piensas no se puede
 es imposible ser aunque lo escribas
 y menos a estas horas y en un bar
 por mucho endecasílabo y la rubia
 a veces venga vale sí tal vez
 lo cual escrito en prosa significa
 canta oh musa que te vayas a la mierda.

Poética 3

Escribir desde el yo.

Contarse uno mismo desde el picor,
la sangre, el tubo de pomada,
decir yo me hice pajas,
decir yo tragué semen,
yo comí coños,
yo tuve hongos en la boca.

Yo he vivido.

Cómo mirar

Lo que escribo cuando viajo en tren,
el ir y venir de la vida,
el pasarnos lo que nos pasa,
el cáncer de colon,
el padre que te ayuda con la mudanza,
la madre que te llama por teléfono,
la abuela,
ay qué pena mi hijo que te quiero mucho aféitate,
la novia que abandonamos,
el niño que llora en su habitación,
mi sobrino de 6 años,
mi sobrino de 12 años,
la Wii,
la PSP,
la Nintendo DS.

Mis ojos buscan la normalidad,
la inmundicia de la fotocopia,
el trabajo modesto,
los 12 colores de una caja de Plastidecor.

Descubrir lo que otros ojos no,
lo que otros ojos nunca.

Las casas que veo desde el tren son blancas.
Casas blancas de pueblo con gente de pueblo
que es gente que sabe cuándo va a llover
y para qué sirve una espátula y un hatillo de leña.
Un horno de pan. Una alpargata.

Me gustan las hogazas de pan y el olor a jabón Lagarto.
El calor de las ascuas del brasero.
Me da vergüenza darle la mano a mi abuela,
me da vergüenza mirarte
mientras digo la verdad.

Gente así

Me quedo dormido viendo el cine de Takeshi Kitano
y lo único que soy capaz de leer de la página 1 a la 257
es la revista *Casa Viva*.

Las personas se empeñan en catalogarme, en conocerme,
eres así, te gusta esto
me analizan, me dan conversación,
me hablan de cosas que no tienen nada que ver conmigo,
me cuentan su película favorita,
el libro que se están leyendo ahora,
la última exposición de Duane Hanson que no puedo perderme.
Se fijan en mi ropa, me invitan a café,
aseguran que la nueva película de Hana Makhmalbaf me va a encantar.

Tal vez sea por mi camiseta verde con la cara de Bud Spencer serigrafiada
o por mis gafas gruesas de pasta
o por esta barba de tres días, no sé,
pero nunca aciertan.
Me observan, me sonríen,
asienten mientras se tocan la barbilla con la mano.
Les oigo decir "discrepancia de ideas",
les oigo decir "una niña afgana de 6 años".

A mí me gustan cosas que no tienen nada que ver con lo que dice la gente.
Insisten en que tengo que leer a Rimbaud,
que tengo que leer a Dostoievski,
que tengo que leer a San Suputamadre,
pero a mí sólo me apetece ver películas porno y vídeos en YouTube.

El mundo necesita gente así, claro,
personas que se interesen por ciertas películas,
que sean fans de Sr. Chinarro,
que lean todo lo que escribe ese autor de abrigo negro
que nadie lee.
Los suplementos culturales, las revistas de arte digital independiente.
El mundo necesita gente que desayune té pakistaní
con galletas de cereales de agricultura ecológica,
gente que sepa quien es Duane Hanson o Hana Makhmalbaf
sin buscarlo en Google.

Pero qué vamos a hacer si a mí me gusta
la leche con Nesquik y las galletas María Fontaneda
y la cerveza Alhambra
y un poco de cine comercial de vez en cuando.
Cojones.

Lo de siempre

*Hay una manera de escribir que busca, no encuentra
más que por accidente o por gracia, y sigue buscando.*

Christian Bobin

Y sin embargo uno prefiere no arreglar lo que se rompe.
Llevo 30 años atándome los cordones
y follando más de lo estrictamente necesario
mientras busco algo que no sé dónde coño anda.
Busco las llaves del coche,
un cd que no sé dónde está, el libro,
el otro calcetín a rayas,
busco en el caos y en el desorden de mi armario,
en los cajones, en los bolsillos del abrigo.
Pierdo monedas, lápices, papelitos con cosas apuntadas.
Me pierdo a mí mismo
en los pasillos de algunos hospitales, en los hoteles.

Tal vez por eso escribo,
para encontrar lo que busco o para enumerar
todo eso que voy perdiendo
y que no se me olvide,
para poder mirar atrás de vez en cuando
y distinguir lo que ahora soy de lo de antes.
Me gustaría pensar que escribo para llegar más allá
de la gramática y de los cuerpos
de aquellos que se montan conmigo en un vagón de metro.
Que escribo para atravesar paredes,
para darme la vuelta y ver lo que tengo detrás
que tanto me molesta,
que se me clava en la espalda por las noches
como se me clava el iPod cuando me quedo dormido escuchando música.

Pero llega un momento en que toda tu vida
pasa por ese "qué voy a hacer yo ahora"
tan distinto de follarse o de atarse los cordones.

La necesidad de alcohol es como la necesidad de sexo, de carne,
de filetes de pollo o de empanadas de atún.

Un alimento, las vitaminas que te receta el médico
y que te dan en la farmacia en botes de color naranja.

El tiempo.

Ese patio interior que nos separa
de un niño salido y con granos que se hace pajas
mientras espía a la vecina de enfrente tender la ropa.

Uno ya no puede bajarse los pantalones con tanta rapidez.
Desabrocharse el cinturón y entrar en un dormitorio a toda prisa
con las luces apagadas.

Entrar, penetrar, introducirse en.

Hay que pensar un poco, decirse para qué, por qué,
qué es lo que quiero, lo que busco.

Los niños no se preguntan estas cosas,
se sacan los mocos y los pegan debajo del pupitre,
se tiran de los pelos, le suben la falda a la tía buena de la clase
y mean en la calle, en cualquier lugar.

Pero de pronto llega un día
en que eres capaz de apagar el despertador a la primera.

Te afeitas, compras el periódico, vas al trabajo,
haces un montón de cosas por las que tu empresa
te paga mil y pico euros al mes.

Contestas al móvil, asistes a reuniones,
rellenas tablas, sumas, restas, multiplicas.

Tienes que llegar al presupuesto.

Has ido a la universidad, tienes títulos, diplomas,
palmaditas en la espalda,
te has esforzado tanto para llegar aquí.

Lo de leer libros y escribir gilipolleces sólo son cosas de críos,
mocosos que no van a llegar a nada en la puta vida.

Y qué difícil es reconocer que uno sigue siendo un crío,
un manojo de nervios

y de cosas tiradas por el suelo,
calcetines, libros, fotografías, tickets de Zara.

Qué difícil es ir a las reuniones de vecinos y decir
"presente" o "tengo goteras en el cuarto de baño, joder",

qué difícil es ir al banco y abrir una cuenta a plazo fijo
o levantarse pronto los fines de semana
para hacer las tareas domésticas,

la lejía, el suavizante,
lavar esto, fregar aquí, sacarle brillo a la encimera.
Programar una lavadora es algo
que te obliga a crecer 15 años de repente,
pero tienes que hacerlo.
Tienes que sobrevivir. Hacerte un hombre.

Nacer. Crecer. Emborracharse. Falso orden que disimula el caos,
vida profunda en la que toco el agua terrible con la punta del pie.

El ser y la nada

No hay nada bueno en ti. Por eso te amo.

J.M. Fonollosa

No te conoce nadie, ni siquiera
tú sabrías decir quién eres,
de quién es esa carne, de quién ese dolor abdominal.

No hay nada bueno en ti.

Tu semen es igual
al de cualquier agente de seguros.

*De Cirugía para quiste del epidídimo**

Colegio

*El orden de los paraguas en el pasillo
y el olor a barro.*

No aprendí más.

Isabel Bono

De repente estás vivo: y eso está bien.

Fernando Luis Chivite

Buy OxyContin without a prescription online.

Buy GHB without a prescription online.

Buy Dilaudid without a prescription online.

Buy Methadone without a prescription online.

Buy Nubain without a prescription online.

Buy Hydrocodone without a prescription online.

Buy Xanax without a prescription online.

Buy Rohypnol without a prescription online.

Buy Norco without a prescription online.

Buy Mandrax without a prescription online.

Buy Adderall without a prescription online.

For more details email us at: pharmauk@ymail.com

Spam

El epidídimo está constituido por la reunión y apilotonamiento de los conductos seminíferos.

Se encuentra en la parte superior del testículo y conecta los conductos deferentes al reverso de cada testículo.

Tiene aproximadamente 5 cm de longitud por 12 mm de ancho, pero si fuera estirado alcanzaría los 6 metros.

En él se almacenan los espermatozoides para adquirir movilidad.

Está presente en todos los mamíferos machos.

Anatomía del testículo

Hemos descubierto los rayos X,
 los rayos catódicos,
 el electrón, la radioactividad
 Hemos inventado el ohmio,
 el vatio, el kelvin, el julio, el amperio, el ergio.
 Hemos elaborado leyes universales como
 Teoría del Campo Electromagnético de la Luz,
 Ley de Proporciones Recíprocas de Richter,
 Ley de los Gases de Charles,
 Leyes de Acción de Masas.
 Si algo se puede hacer oscilar,
 acelerar, perturbar, destilar, combinar, pesar o gasificar,
 ya lo hemos hecho.
 Gracias a la Sonda Anisotrópica Microondular Wilkinson
 sabemos que la edad del universo es de 13.700 millones de años,
 mes arriba o abajo.

Pero el mundo es como es,
 el mundo con cristales que no aíslan bien el ruido,
 los pisos de alquiler que no nos satisfacen,
 la necesidad de las farmacias para sobrevivir con
 entusiasmo,
 la gonorrea, la hepatitis,
 esas pequeñas cosas que dan un toque de color a las
 cortinas.
 Pasamos la fregona, estudiamos, viajamos,
 revolucionamos el sector,
 pisamos el mármol.
 Sabemos que un centímetro cúbico de aire
 tiene 45.000 millones de millones de moléculas.

Sabemos que hay que cortarse las uñas de los pies de vez en cuando.

VIVIR EN CHÁNDAL,
 salir del cole y ser, tener,
 vivir este minuto que nos toca,
 quiero decir,
 todo este espacio,
 a veces te acordabas de un examen,
 vivir este sudor con la certeza
 de aquel campo de fútbol,
 ¿y tienes novia? no, no tengo novia,
 pero me gusta
 correr entre los coches.

EL PROBLEMA DE LA POESÍA

es sacar la ropa de color de la lavadora,
 tender
 camisetas,
 calcetines,
 calzoncillos,
 un pantalón con agujeros,
 poner otra lavadora,
 fijarnos detenidamente en las toallas,
 las sábanas,
 las fundas de almohada,
 el patio interior lleno de pinzas.
 El problema de la poesía
 es separar el vidrio del cartón.

CUANDO CUMPLÍ 5 AÑOS QUISE CONOCER A DIOS.

Vivíamos en Carabanchel y teníamos un perro que se comía los sillones.
 Si te tiras por la ventana te mueres vas al cielo y conoces a Dios,
 dijo mi hermana.
 Sinclair Research sacó al mercado el Sinclair ZX Spectrum.
 Mi padre era policía nacional y mi madre ama de casa.
 En el colegio Nuestra Señora de la Merced
 las mesas eran hexagonales y eran verdes y teníamos uniforme.
 Aprendimos a rezar el Padre Nuestro.
 La hija de la vecina fue la primera chica que besé con lengua.
 Jugábamos a los papás y las mamás.
 Sony y Philips empezaron a comercializar el Compact Disc.
 Mi abuela rezaba todas las noches a las ánimas benditas,
 a San Antonio, a Santa Gema,
 desayunaba leche en polvo y la mitad de una naranja.
 Aprendimos a decir cracrecricrocru de carrerilla.
 Se sintetizó por primera vez el elemento químico Meitnerio,
 número 109 en la tabla periódica.
 Philip K. Dick, Georges Perec, Glenn Gould y Paco Martínez Soria
 murieron ese mismo año.
 A nuestro perro le salió un bulto en la espalda.
 Cualquier noticia en la tele me hacía pensar en misiles y bombas nucleares.
 La hija de la vecina me pedía que le pusiera la mano ahí.
 El día de su cumpleaños le regalé una calculadora.
 La URSS puso en órbita la estación espacial MIR.
 A veces me hacía pis en la cama.
 En el barrio siempre había alguien que me quería pegar.
 También había un electricista, un panadero
 y la señora Patro que vendía helados.
 La profesora dijo, dictado, y luego dijo, Pedro construyó una casa,
 esa fue la primera vez que escribí la palabra construir.
 Entonces Starbucks sólo tenía cuatro tiendas en el mundo.
 Aprendimos el Tratado de Tordesillas y la Química Inorgánica.
 Mi abuela decía, Dios te quiere.
 Yo le preguntaba cosas de Dios y de la muerte
 y cosas del fin del mundo y del Apocalipsis.
 Apple empezó a vender el Macintosh de 128K.
 Todas las semanas me ponían una inyección de Bencetacil para el reuma.
 Si llovía, me asomaba llorando a la ventana del dormitorio.
 Una vez, al salir del colegio,
 agarré sin darme cuenta la mano de una señora que no era mi madre.

Los domingos iba a misa con mi abuela para portarme bien,
le pedía que me dejara el abanico,
déjame el abanico, abuela.
Mi abuela decía, hosana en el cielo.
Microsoft anunció la primera versión de Windows.
Bendito el que viene en el nombre del Señor.
Hosana en el cielo.

LEO LIBROS DE EMPRESA, ME SALTO CLASES,
intento tomarme a mí mismo menos en serio.
Película favorita: *Somewhere* de Sofia Coppola,
se estrena en 2010 pero descubro su existencia en 2011.
No me engancho a ninguna serie de televisión en concreto.
Leo la biografía de Amancio Ortega.
Se me rompe el MacBook Air.
Tomo Lexatin menos de una noche por semana.
Me mudo de la calle Ángel a la calle Francisco.
Leo con interés libros de autoayuda.
Me detectan un quiste en el epidídimo.
Pienso que en otra vida fui monje cisterciense.
Me obsesiono con Elliot Smith, Wilco
y el disco *Codes and Keys* de Death Cab for Cutie.
Intento aprender inglés y traduzco poemas de Tao Lin.
Leo la biografía de Steve Jobs.
Compro una pizarra magnética de 1 x 0,5 metros para apuntar mis ideas
pero sólo dibujo penes.

CARLOS. 26 años.
 Diseñador de interiores.
 Estilo: Vintage rockabilly.
 "Mi espíritu estaba de moda el año pasado"

De pequeño quería ser pastor,
 luego piloto,
 a los 17 se trasladó a París
 para adquirir formación en Bellas Artes,
 hizo un master en Londres
 y ahora vive entre Nueva York y Berlín
 aunque no descarta ir a Seattle,
 le encanta el estilo de esas barbas de aspecto descuidado.

¿CÓMO SUPISTE DE LA MUERTE?
 Alguien en facebook actualizó su estado.

¿CON QUÉ PRENDA TE QUEDAS?
 Con la verdad.

¿DESDE CUÁNDO ERES PROFESIONALMENTE GUAPO?
 Empecé hace tres años.
 En esta página:
 Bufanda RIKE FEURSTEIN
 Chaqueta de esquí ROMAIN KREMER

En la página de la derecha:
 Chaleco bicolor ROMAIN KREMER
 Pantalón AMERICAN APPAREL

Dice que es muy duro viajar todo el día
 sin ver a nadie
 y dejar satisfechos a sus clientes,
 pero lo intenta,
 mira a la cámara
 y hace todo lo que le dicen,
 una vez le vistieron con un look S&M y le pintaron los ojos,
 "fue horrible" confiesa.

¿QUÉ QUERÍAS SER DE PEQUEÑO?
 Una lavadora.

SI NO FUESES MODELO SERÍAS...
 Una lavadora.

¿QUIÉN ES TU ICONO?
 Zanussi.

¿QUÉ HAY EN TU IPOD?
 Una falda escocesa.

UN SUEÑO COMO MODELO.
 Ser imagen.

Necesita cambiar algo
 y no encuentra mejor manera de comunicarlo
 que a través de una chaqueta
 o unos vaqueros.
 "Si no lo entiendes", dice, "pregúntale a mis zapatillas".
 Le gusta mirar facebook
 cuando no sabe qué hacer
 a corto plazo
 y ha tenido que comerse sus palabras
 al volver a llevar
 jerséis de rombos.

EN CASA TE ESPERA SIEMPRE...
 Una luciérnaga y un cactus.

EL PERFECTO PLAN NEOYORQUINO:
 Brunch en The National,
 corte de pelo en Freemans Sporting Club,
 fiestas en la azotea del Standard Hotel,
 morir en el Barrio Chino.

UN TALENTO OCULTO.
 Una ración de sushi.

UN HITO EN TU CARRERA.
 El zumo de jengibre.

ESE REGALO QUE NUNCA OLVIDARÁS.
 Su barba de ocho meses.

¿ERES DEMASIADO INDIE?
Sólo confío en Skype.

Cuerpo DAVIDELFIN
Cabeza PEPE JEANS LONDON
Brazos y piernas G-STAR

Operación de apendicitis UNITED COLORS OF BENETTON

CON 25 AÑOS COMPRÉ UN IBOOK G4 DE COLOR BLANCO,
descubrí los chats,
descubrí Hotmail,
descubrí el poder de teclear en Google
Pamela Anderson.

Steve Jobs
era guapo y delgado como un monje.

Podía ir con mi portátil a cualquier parte,
podía viajar
y descargarme todo el porno.

Con 29 años compré un Mac Book Air,
empecé a beber champán,
le decía a la gente que no,
que ni de coña,
citaba siempre esa peli y ese libro,

me gustaban las drogas y las fresas con nata.

Con 31 años compré un Sony Vaio VGN-P11Z,
escribía poemas en Word con letra Trebuchet MS,
acuñaba neologismos,
me obligaba a escuchar discos de jazz
para chasquear los dedos
y decir *I'll need another one*
y ah de esto se trata *beautiful love*.

Entonces pensaba que era muy inteligente.

Con 33 años compré un MacBook Pro de 15 pulgadas
procesador Intel Core i7 de cuatro núcleos a 2,2 GHz,

me miraba en el espejo,
pesaba mis kilos sobre la báscula,

la punta de iceberg que es mi existencia

y llegaron los temblores,
la dermatitis,

el ansiolítico en píldoras de 1,5 miligramos,
las noches durmiendo en el sofá con la tele encendida
y el programa de un señor que te adivina el futuro
en directo
"la baraja española es muy clara, mi amor".
Buscamos el final del universo,
buscamos el contenido del átomo.

Me alimento de uvas y manzanas en lugar de hamburguesas,
bebo varios litros de agua cada día
en lugar de whisky, vodka, cerveza, vino, champán
fresas con nata.

Lo que hay detrás de todo esto es un despertador sonando,
un afeitarse cada tres días,
un no quiero ir a ningún lado,
un estoy bien así, no tengo planes, soy un 65% agua.

Una patata es agua en un 80%,
una vaca es agua en un 74%,
una bacteria en un 75%,
un tomate es agua en un 95%.

Nuestros conocimientos
no van mucho más allá de saber hablar, leer y
con un poco de aceite y sal,
preparar unas ricas ensaladas.



Manuel del Barrio Donaire (Úbeda, España, 1977). Poeta. Estudió y creció en Madrid. En 2008 obtuvo el Premio Nacional de Poesía Princesa de Éboli por su poemario *Confesiones de un Soltero Auto-poético* (Point de Lunettes, 2009). Ha escrito *Alguien que sea yo* (Huacanamo, 2011), *¿Por qué hay un plato que gira dentro del microondas?* (Ediciones Liliputienses, 2011), *Un Ojo Izquierdo llamado Danilo T. Brown* (Lupercalia, 2012) y *Cirugía para quiste del epidídimo* (Baile del Sol, 2013).

Carmina Estrada
Edición

Jorge Posada
Selección

Daniel Samos y Elisa Aguilar
Diseño original

Alonso Núñez
Formación

Itzel Rivas Victoria
Asistencia editorial

Cartografías
Punto en línea núm. 49, 2014

La presente edición es una versión en formato PDF
de la sección Cartografías, a cargo de Jorge Posada.

www.puntoenlinea.unam.mx