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Anoche soné que Cindy Jiménez-Vera
tenia seis anos
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De 400 nuevos soles”

“400 nuevos soles, Atarraya Cartonera, Puerto Rico, 2014.
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400 nuevos soles

Un periddico latinoamericano informa que Perl ofrece una bonificacién de 400 nuevos
soles a los empleados de gobierno que obtienen un grado universitario. Tengo tres de
esos. Si hago la conversion de moneda, 400 nuevos soles peruanos son aproximadamente
153 ddlares estadounidenses. Con eso, mi pareja y yo pagamos las facturas de electricidad
y del agua por un mes. O no las pagamos y compramos comida. O no comemos ni
tenemos servicios de luz y agua, y pagamos la cuenta del celular con algunos atrasos
pendientes. O no hacemos nada de eso. Igual en Puerto Rico los huracanes y sus
amenazas, nos dejan sin servicios de agua potable, electricidad, telecomunicaciones, y
con dlimentos de reputacion dudosa. Mejor, fornicamos borrachos en el ojo de la
tormenta. El, despedido de una compaiia que se fue a la quiebra. Yo, con dos trabajos
gue No suman uno, un vientre despoblado de hijos y algunos poemas con pocas
palabras. Los bancos no saben de conversion de monedas. 400 nuevos soles son mds de
un ano de amaneceres.
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Audifonos

Cuando aqguel nino de ocho anos entrd a la biblioteca a buscar libros de origami para
revelar los secretos del adivino, supe que debia aprender a leer los labios. No dije nada.
En su lugar, le ofreci un libro para dibujar dragones y otros animales fantdsticos. Acepto.

Aliviada, levanté el auricular del teléfono mds cercano e hice una cita con el audidlogo.

Tanta poesia de golpe puede ser letal para los oidos.
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Sunny side up

Me paro frente a la nevera vacia y oigo anoche sofié que teniamos un bebé algunas
ocasiones es nino otras nina una vez tenia nombre hoy seguro me ausento ala hora de

ir al supermercado asi no veré si el asiento para ninos del carrito de compras estd vacio si
vVOy ocuparé ese espacio con una docena de huevos que casi nunca estd en oferta.



12 De 400 nuevos soles

Mitopoiesis

Aquel dia llegd con una carta de desalojo en las manos. Fue asi como el horno, las
gavetas, las cortinas y los zapatos dejaron de aparecer en aquellos poemas domésticos.
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Numismadatica

A partir de la crisis del 2008 pareciera una aficion obsoleta, ésta. Deberia, incluso, figurar
en un inciso en el sermdn de la montana. Bienaventurados los que teniendo hambre y sed,
en lugar de gastarlas en granos, frutas, verduras, cuenta de ahorros o un plan médico, las
coleccionan. Bienaventurados por los siglos de los siglos amén.
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Fabula de la liebre y la tortuga

Entre la estacion del tren

y el espacio que cohabitamos

el miedo, las aranas, una gata

0y yo,

hay quince minutos de distancia.
Entre la parada de autobus

y el techo que cobija

nuestra coleccion de periddicos viejos
hay ocho.

Hoy, al bajarme de algun transporte colectivo
un hombre —pistola en mano hizo
que llegara tarde a casa.

Perdila cuenta.
Los minutos.
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Ob(soles)cencia programada i

Un mes después de vencida la garantia de la computadora, el botén de encender
decide hacerme caso omiso. Desisto. No enciende. La llevo al taller de reparacion.
Arreglarla cuesta mds que comprar una nueva. A mis afectos no los deshecho como a los
viejos amantes. Rehuso dejarme seducir por las ofertas de modelos nuevos. Soy feliz con mi
nueva deuda por servicios prestados y con la tranquilidad de seguir manoseando a mi
mdaquina de siempre.
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Cultiva tu propio jardin

Los fitulares

de los periddicos electronicos

para intelectuales

hablan de la revolucién alimentaria
del desarrollo sostenible

de la paz mundial

por medio

de la ecologia

a mi me parece todo

un spark note

del Candido de Voltaire

en papel reciclado

con un giro predecible de marketing
reutilizo las botellas pldsticas

con hojitas verdes en la efiqueta
—de muchas maneras por

Si acaso.

Canje

Te cambio estaisla

por una caja de fésforos
y cuatro velas

para prenderlas

por los rincones.

De 400 nuevos soles
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Dia de las madres

Felicito a todas las companeras

que no son madres

por eleccién.

Felicito a los hombres

que son madres

por eleccién. De Tegucigalpa *
Felicito a Ixs hijxs sin madre

por haberse parido camino en este mundo.
A la generacion espontdnea

a la osmosis

a los hipocampos.

A las madrastras que nunca sonaron serlo.
A las enredaderas por ser tan fecundas.

A las jamonas con suenos

de amamantar criatura.

A las semillas que se niegan

a morir en tierra inhdspita.

A la viuda de mi abuelo

que no es mi abuela

y es mds mi abuela

que la mia.

Y a mi madre por las habichuelas

con exceso de comino y poca sal.

" Tegucigalpa, Ediciones Aguadulce, Puerto Rico, 2012; Erizo Editorial, Puerto Rico, 2013.
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El capital Azul, amairillo, rojo

Los somniferos, lejos de atraer el sueno, resaltan los colores del almuerzo. Ordena su plato
habitual, ensalada de globos. Se arranca los pdrpados.

Compra un par de zapatos de payaso en una tienda de articulos de segunda mano. Al

dia siguiente los pone en venta por el doble del precio que habia pagado. Tanto ego no

era para mi. lgual hay que pagar las cuentas.
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La mujer de Tommaso Landolfi

—Traduciré a Gégol, —le dijo a su mujer, Tegucigalpa.
Suena un portazo.

Landolfi lleva tres dias encerrado en su estudio en Roma. Los vecinos alarmados al no ver
salir de su casa al hurano escritor y, ante la ausencia del olor del pan que su mujer hornea
en las tardes, advierten a la policia del suceso.

Dos carabinieri confirman, frente a las incrédulas luces de las cdmaras de los paparazzi,
gue Landolfi yace desinflado en el suelo justo detrds de su escritorio. Una tachuela
incrustada en su gluteo izquierdo es prueba infalible del asesinato. Tegucigalpa ha huido
con todos sus materiales inflables.

Nunca superard el suicidio de su mejor obra.
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Smith se traga el diente de oro del recién caddver que le habita en Ublek. Todas las
palabras que pronuncia desde aquel momento son en pashto. No se cuestiona el proceso
metallrgico - digestivo - lingUistico. Por el contrario, no para de hablar, maravillado

por su perfecta diccidn en esa lengua. Piensa que su nueva habilidad para ser intérprete
entre su tropa y los locales, lo mantendria con alguna ventaja. Aquel pensamiento

no duré mucho. Sin percatarse que empezaba a sudar petréleo, encendié un cigarrillo. Se
disponia a ser caddver por segunda vez.
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Soft porno Concurso de blasfemias

Lleva 27 anos compilando la antologia definitiva de los vates soldados ublekos. Ella es Maldecia al Rey de Ublek a diario. Invocaba al diablo una vez al mes. Matd a sus padres.
estudiosa de la poesia de la guerra civil ubleka. Insiste en que los soldados del lado Para ella, era un hecho que ganaria el concurso de blasfemias de su ciudad este ano.
perdedor eran todos excelentes liricos. Eso de poetas menores no figura en su discurso. Obtuvo mencidn de honor. No nos vendamos simulacros a estas alturas del partido.

No me cabe la menor duda que su libro serd un best-seller. Sélo con mirar el titulo ya se Al sindicato de petroleros no hay quien le gane.

sabe.
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La lluvia Re: Manuscrito - Soft Porno: antologia de
poesia de la guerra civil ubleka

El periodismo latinoamericano estd de luto tras la muerte del hondurefo Rodrigo Rojas,

quien en vida fuera el escritor mexicano Carlos Fuentes. Afuera llueve como lo ha Lo senfimos, no hubo manera de encajar su propuesta en nuestro andamiaje editorial.
hecho siempre. Desde mucho antes que naciera Fuentes, que muriera Rojas o que llegara Nuestros libros promueven la economia sostenible y el panfleto del folclor de los paises en
Morales a esta historia. vias de desarrollo. No nos interesa hacer dinero.



28 De Tegucigalpa De Tegucigalpa 29

Asi ganaron la guerra civil ubleka los prosistas Entrevista

Una mujer joven con las unas mordidas hasta la sangre se sienta en el consultorio del
psiquiatra. Es la entrevista rutinaria a los pacientes recién ingresados al sanatorio.
sPor qué ha decidido internarse de manera voluntaria en el hospitale Anoche sofié que
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El hijo no nacido de Shakira ya tiene nombre

Que no te sorprenda si la cura para el
cdncer y la mantequilla de almendra
coinciden en un festival de literatura.
Igual hay quien le suple los guantes de
I&dtex a los médicos y a los poetas.
Anoche nos robamos el vino. No te
hagas el inocente ahora, cémplice. Grita.
Mueve las caderas. Quizds en nueve
meses tengas la barriga llena.
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iconos de la ufologia

Se busca astrobidlogo que dicte una
conferencia en el Congreso Mundial de
fotografia del espacio. Debe sufragar los
gastos de su propio billete de avién, el
hospedaje y los viaticos diarios. La
austeridad es un fendmeno
intergaldctico. Interesados favor de
enviar un refrato no alterado en el que
usted posa junto a un Premio Nobel o
junto a la tumba de un casi ganador del
Premio Nobel y sonrie.

Cindy Jiménez-Vera (San Sebastidn del Pepino, 1978). Poeta. Ha publi-
cado Tegucigalpa (Ediciones Aguadulce, 2012; Erizo Editorial, 2013) vy
400 nuevos soles (Atarraya Cartonera, 2014). Ha sido invitada por la
Fundacién Metdfora al Segundo Festival Hispanoamericano de Poesia
Claudia Maria Jovel en El Salvador y al IV Encuentro de Jévenes Escri-
tores de América Latina y el Caribe, dentro del marco de la XXl Feria del
Libro de La Habana, Cuba, entfre ofros. Actualmente dirige la Biblioteca
Nacional de Puerto Rico, adscrita al Instituto de Cultura Puertorriquena y
es profesora a tiempo parcial en la Universidad de Puerto Rico, Recinto
de Rio Piedras. Ademds es editora de Ediciones Aguadulce (www.edicio-
nesaguadulce.com). Mantiene el blog apocrifosinflables.wordpress.com
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