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De Vidrio Molido 9

Nada tiene que ver el dolor con el dolor

nada tiene que ver la desesperacion con la desesperacion

Las palabras que usamos para designar esas cosas estdn viciadas
No hay nombres en la zona muda

E. Lihn



Paraiso

aqui no hay glamour
ni bares franceses para escritores

sélo rotiserias con cabezas de cerdo

zapatos de segunda

cajas de clavos martillos alambres vy sierras
guerras entre carnicerias vecinas y asados pobres

este no es el paraiso ni el anteparaiso

De Vidrio Molido

11



12 De Vidrio Molido

El territorio del corazén

bajaba del colectivo

y miraba tu calle

desde Gran Avenida

hasta Santa Rosa

caminaba

alrededor de tu casa

marcando el territorio del corazén
COmMo un perro

te esperaba

en las escaleras del metro
por si ibas a trabajar

en la manana

o si regresabas

para almorzar

después

vino la noche

y Aretha Franklin

el ron con cocacola

y el whisky en los bares

las llamadas telefénicas
entre fiesta y fiesta

los vigjes en taxi en la madrugada
para ir a buscarte borracho
a los paraderos

vinieron el desconfrol

los banos publicos

las peleas

las esposas y las antiguas amantes
el vigje a Argentina

los perros muertos

los almuerzos en el mercado
y los poemas

todas las noches

te busco

senfada en las cunetas
donde vas a beber

te espero en el bar

hasta que se hace de dia

y apareces

con un librito

en la gabardina

un librito

en el que estd dibujado
mi corazdn
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14 De Vidrio Molido

Swing

dua, dua, dua

Ella Fitzgerald

los ojitos de sueno americano
sacudiéndose

en el Savoy

dua, duag, dua
Gladys Gonzdlez
los ojitos de heroina
sacudiéndose

en la Habana Club

oculta los colores del fracaso
en el mismo swing oscuro

Barquitos de papel

veo la pobreza de mi barrio
las calles inundadas

llenas de barquitos de papel
que los ninos recortan

veo la pobreza de mi barrio
barquitos de papel
naufragando como lucecitas
en el barro
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16 De Vidrio Molido

Me dice

me dice que escribia en boletas
y papelitos de cigarros

mientras ella

se iba al bano

a mirarlo por la ventana

me dice que ella es su muerte
y gque no quiere morir todavia
porque la muerte

es mujer fatal

me dice que ella es su crisantemo
y le recita haikus

en el cerro San Cristébal

mientras los animales

se vuelven histéricos con la lluvia

élrecoge las mejores cartas

y las guarda en su libro de budismo
recitando mal a Girondo

mientras ella

se aleja

con sus senos de magnolia
volando

sobre la ciudad

La chica mas linda

la chica mds linda de la fiesta

tiene una bolsa pldstica en la cabeza
marcas de tinta en los dedos

sus huellas digitales

en toda la ciudad
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18 De Vidrio Molido

Taxi

fUyyo
en un taxi
mudos

cada uno en un extremo

el pelo mojado

y el viento

entrando por la ventana
esparciendo las cenizas del cigarrillo

mudos

sin excusas

para dejar

de volver a hacerlo

Penumbra

ella lo miraba

desde el bano

orinando desnuda

en la taza del water

con su chaqueta de cuero

y un Jack Daniel's en la mano

ella lo miraba

desde el bano

retocdndose el corazén

con un ldpiz labial

en la penumbra de esa habitacion
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20 De Vidrio Molido

Pedacitos de muerte

esta noche

no intfercambiamos jeringas

ni besos

nos declaramos la infensidad en el rostro
nos guardamos la sangre salvaje

para no contagiarnos desde el amor

Lamiendo las paredes

camino en las noches

por mi departamento

lamiendo las paredes

para sentir el sabor de la violencia
gue dejaste la Ultima vez
masturbdndome despacio

sin placer

con el corazén amarrado

a un costado

por el desprecio
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22 De Vidrio Molido

Tul

quiero verte en tu cama de hospital
contagiarme de fu muerte

banarte con una esponja

como a los bebeés

escribirfe en el borde de las piernas

“no me dejes”

dibujarte la cara

con los granitos de arroz de mi plato
curarte los moretones del ojo

te haria el amor
desde esta esquina
despacito

sin focarnos

porque yo sé que no puedes estar conmigo

y N0 me importa

me aguanto las ganas

me como el deseo

te regalo mi chaqueta

mi vestido de ful

mi casita de la zona sur!
duermes en tu cama de hospital
y yo pongo mds nUmeros

a mi lista de fracasos

me voy marcando la carne
con alambres y clavos

me voy convirtiendo

en la explanada de tu llaga

"los amigos dicen que soy una tonta
que quieres experimentar

yo les digo que soy un tubo de ensayo

me miran y mueven la cabeza

Manual de instrucciones

escucho la musica

y me pongo rebelde
pero ya no fengo edad
para ser rebelde
ninguno

de los que esta acd
fiene edad para serlo

soy el poema mds cruel de la habitacion

he vivido en casas vacias
con el techo partido por la mitad
sin dinero

para comer

para lavar la ropa

y conseguir un trabajo

de medio fiempo

en un centro comercial

0 en un supermercado

sin amigos

a los que llamar por teléfono
y decir:

“estoy destrozada”

mi dia

se reduce a sangrar

en un espejo

boca abajo

mientras pasan los meses

como un manual

de primeros auxilios

y se delatan los signos de tortura
en el rostro

tfal como el moho
en miropa
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24 De Vidrio Molido

Naturaleza muerta

hubo noches

en las que buscaba

con un cuchillo de cocina
el origen de las voces
aterrorizada

con el rostro amoratado
y revuelto

hubo noches

en las que hacia barricadas
para gue no me asesinara
con una cortadora de pasto
abriéndome lentamente

hubo noches

en las que me golpearon tanto
que cai al suelo

con un diente destrozado

y la cabeza rota

como una granada hirviendo

hubo noches
sin dinero
sin cortes profundos

caminando por la carretera
con la boca sangrando

los ojos perdidos

el rostro blanco
resplandeciente

enftre los reflectores
de los automoviles

Maleza

busco un lugar

dénde morir,

como un elefante ciego

perdido enfre la maleza

que arrastra tras los anos,
como los lentos suicidios

de una pieza de musica

demolida en el papel
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26 De Vidrio Molido

Alumbrado pUblico

no te quiero muerta

no te quiero

tirada en la calle

con la ropa interior

en las rodillas

las medias rotas
alrededor de tu cuello
amarradas

a un alumbrado publico

no te quiero muerta
no te quiero

con la boca llena de agua

los perros
rasgdndote los ojos
en un canal

hasta que tu cuerpo desaparezca

por tiras
entre los bares
de esta ciudad

no fte quiero muerta
no te quiero

golpeada
con la mandibula rota

desfigurdndote el rostro

Animales muertos

se acaban

los contratos

de arrendamiento
eleco

de las pequenas
habitaciones vacias
donde vivia de prestado

las mudanzas

los errores

las heridas abiertas
curtidas

por las goteras

del techo

por el yeso
del cielo raso
que caia

a pedazos
sobre mi cara

ferminaron

mordiendo el polvo
aplastadas

vencidas

como animales muertos
en medio de las luces
de la autopista
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28 De Vidrio Molido

Despedida

me recuesto en la cama
mirando el techo

estas murallas

llenas de papeles adhesivos
escritos

tfachados

abro

y cierro los ojos
encegueciéndome

con la luz de la ampolleta

salgo y entro al pasado
sin deseos de hacerlo
como un efecto

de esta despedida
que no tengo deseos
de perseguir

estiro un brazo

y observo mi mano

sU aspecto

no es el que recordaba

una mano huesuda
venosa

los dedos engarfados
las unas amarillas

fres nudillos rotos

el temblor intermitente
del alcohol
y la abstinencia

no fengo deseos

de jugar en la oscuridad
solo quiero estar aqui
observando

mi Mano

las citas y fechas perdidas
que alguna vez

me comprometi a cumplir
y que dejé abandonadas

quiero dormir

hasta el dia siguiente

sin despertar con resaca
con los ojos pegados
por la pintura negra

y los labios quemados

ya no quiero

estar en batalla

conmigo misma

tan sélo quiero

no levantarme de la cama
descansar

de estos Ultimos anos.
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De Aire Quemado 33

Si sigues manteniendo el equilibrio
asi al borde del abismo suficiente, adquieres una gran destreza:
te empujen del lado que te empujen, siempre recuperas el equilibrio.

Henry Miller



34 De Aire Quemado

Habito

durante cuatro anos
la misma rutina

empacar
desempacar

llenar el suelo

con colillas de cigarros
botellas

papeles arrugados

dormir dias
sin ver el sol
sin hablar con alguien
qgue no sea un faxista

o un vendedor de almacén

escuchar los gritos

y el calor de los neones
cosidos a la ventana

a los espacios vacios
de las puertas

del techo

del armario

Vidrio molido

el aire de esta casa
se vuelve repulsivo

soy un frozo de carbdn
ovillado y ardiendo

sélo logro

perder el equilibrio

y caer hecha cenizas
tiznando esta cama
esperando mds dolor
envuelta en analgésicos
y botellas

de agua mineral

sélo puedo

levantar la cabeza

para ver esta escalera
angosta y pequena

en la que fodas las tardes
la luz se extingue
oscureciéndolo

aun mas

todo

quisiera desaparecer
en lo negro
adherirme a la pared
perder los sentidos
sentir la noche

en sdbanas limpias

meter la mano

dentro de mi cabeza

y cubrir

con los ruidos de la calle

los tUneles de esta memoria
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36 De Aire Quemado

quiero que el tiempo pase
que la sangre de mi brazo
ya no sea

un hervidero mutilado

quiero abandonar
este colchdon

en el suelo

esta habitacion
esta miseria

cuando cruce

la puerta de escape
nadie

volverd a comprarme
por un bano caliente
papelinas

y alcohol

nadie

volverd a levantarme la voz

ni tocarme
como si fuera un caddver

nadie

puede ensenarme
lo que es caminar
sobre vidrio molido
lijondo

las aceras

con la palabra
sobrevivencia
lentamente
desapareciendo

" Hospicio, Inubicalistas, Valparaiso, 2011.

De Hospicio *



38 De Hospicio

Escarcha

paseo por la cocina
con una taza de té
de amapola

dibujando ciudades
con la escarcha
de mis huesos

escucho

motores de aviones
que practican

horas de vuelo

sobre el techo

de mi pequena casa

el sonido
de la lluvia
golpeando
los cardos
de la calle

destrozando

la belleza de lo primitivo.

De Gran Avenida *

" Gran Avenida, La Calabaza del Diablo, Santiago de Chile, 2005.



40 De Gran Avenida

Trozos de mercurio

Una pensidn en Valparaiso
una cama

una mesa y dos sillas
tengo a John Milton

sobre la taza del bano

estoy bebiendo lo que queda

de la tarde

he escrito cosas mientras
estaba borracha

que me parecen bien

espero a mi amiga del cerro
Barén

para que me recoja
despacito

como 1rozos de mercurio

y me lleve a comer algo

en un restaurant donde haya
wurlitzer

porque quiero escuchar

esa cancién de Bob Dylan
tfodo lo que me resta de vida

La misma noche

A nadie le importd

quién se iba primero

0 quién pagaba la cuenta
de estos cuatro meses
jamas beberemos

tanto como entonces

ni tendremos la sensacién
de ser tan felices

teniamos el corazén tan
cargado

gue nos arrastrdbamos
como imanes

a la misma noche

a la misma mesa

al mismo vacio

gue no podiamos dejar
y nos dolia tanto

al mismo flamenco

tenido de apareamiento
que caia seco

en las sillas pldsticas del bar

al mismo engano

que jamds fue

sino el pliegue de una
mirada

en direccién a la misma
lejania

al mismo espacio
inconsolable

que era también
la Unica forma
de entrega
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42 De Gran Avenida

Doméstica

Esta primavera

he comenzado a hacer mi
cama

todas las mananas
después de levantarme
Busco domesticarme con
pequenos rituales

lavar platos

pagar cuentas

hacer el desayuno
almuerzo

once

y cenda

Busco la manera perfecta
de arreglar mi cabello

y de hacer aerdbicos

en el gimnasio

tfodo

para verte desde lejos
y enganarme

con gque mi vida

ya no se escribe
hacia abagjo

que ya no es

un verso largo

y menos un poema

De Calamina *

" Calamina, La Calabaza del Diablo, Santiago de Chile, 2014.



44 De Calamina

Pequenos espacios

Los caminos de la bahia
llevan a pequenos espacios del dolor
gue permanecen silenciosos

un hombre

estd tirado en el suelo

como un animal destripado

los pantalones abajo

sus genitales congeldndose en la lluvia
un perro sostiene su cabeza

como si de ese hombre alcoholizado
dependiera su mundo.

Ripio

la casa y sus escombros
se apilan

en habitaciones

con olor a detergente barato
preservativos

cdscaras de naranja
adobe

y humedad,

en pequenos gestos

que intentan romper

con la crueldad del amor
sélo como la metdfora

de unas tablas rotas bajo la cama.
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