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De tabaco mariposa’

" tabaco mariposa, Editorial Caballo Negro, Cérdoba, 2009.



lalo, el uno

lo que cupo en la pieza de lalo el uno
fue tfodo

no hubo esposa
cacerola de bronce
gato

nino amaestrado

hubo, si, catre

puro catre hecho

de sudores rancios

del sueno amargo de las heladas
hueso perfilado

en la desbaratada colcha

hizo cosas en los galpones de solazzo
amagd un amor de domingo

con juana, la rubia,

y se dejé ir hacia la muerte

sin ruido

bajo el maiz y el maiz

de los silos

una noche

su fantasma nos hizo

una sena lenta y delicada

como deben ser las que uno hace
en los suenos

éste es

el cielo, dijo

un camino furbio en el que andamos
perdidos sin fin

unos

solitos

De tabaco mariposa



10 De tabaco mariposa

el paseo

madre me llevaba de la mano
por el terraplén oscuro

decia:

ésa es la bomba de agua

el perro amairillo, ése, no lobo,
ahilas parvas

mas alld el pajonal de las cluecas
decia:

nunca, a tfu edad,

vi estas cosas

llegdbamos hasta la capilla de los garzén
a ver

los altos vitrales del cristo

de la buena muerte

el dspero cuero de las iguanas

la ruta, siempre lejos

ala vuelta me daba
el pan de la tarde, cantando
los salmos preferidos

y una fristeza hermosa me cerraba la garganta

0 quizd el polvo del camino
o dios, que entonces era
un potro negro

que despertaba el miedo

tabaco mariposa

aprendi a fumar con rubén
enrrollando tabaco mariposa en papel
de seda

lo haciamos de noche

sentados en un escaldn de la casilla
mientras a nuestros pies

sus ldnguidos perros sonaban

con la sangre dulce de las liebres
en el monte cercano

a veces todo era oscuridad, salvo
su cara

iluminada brevemente por el fuego
como un animal

por los reldmpagos

el dia que se fue del pueblo
me dejé su radio

y los jabones partidos

gue yo usaba pasdndomelos
despacio

por el cuerpo

con la Ultima espuma disuelta en el agua
se fue, también, la memoria

y el deseo de él

una cosa fragante

y sufil

como los eucaliptos

cuando los moja la niebla

De tabaco mariposa
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12 De tabaco mariposa

la creciente

esa noche llegd la creciente y trajo
muebles viejos, mugre

de los canales vecinos

botellas

viboras

se va a llevar todo, dijo

mi madre

y me imaginé los huesitos de enzo
flotando en la corriente, al lado
de los canteros de verdura

me imaginé su ropa Ultima

roida por las polillas y la fiebre

suUs unas crecidas

las hebritas de pelo rubio

entre los alambres del portdn

entonces me apuré a encender el sol

de noche en la cocina

a tapar la puerta con las bolsas de arena
esperando que la muerte no pasara

que siguiera el curso del agua
hacia el naciente

donde las fierras son bajas

y crece el aleppo

y la enredadera azul

lo mismo digo agua que palabra

frente ala casa, antes que construyeran

los edificios ostentosos

las oficinas asépticas de la calle belgrano

los negocios de chucherias
hubo un baldio

y en el centro

un malacate

flbamos con mauro lesjtch
algunas siestas, a jugar

que éramos caballos ciegos
y ddbamos vueltas alrededor
del pozo seco

mauro es un hombre ahora
ha hecho dinero, hijos,

solo persisten en él

los ojos oscuros

con pestanas de muneca
yo sigo atada

al hdbito de esas tardes
caminando el circulo del pozo
jugando al animal ciego
ahora

la sed es real

De tabaco mariposa
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14 De tabaco mariposa

la loba

quieta, loba
vengo a tocarla

si en su ojo arde la noche

yo quiero la guemazdn de mi mano
la rica ceguera de tiresias

la casa en llamas

déme, senora
alguna muerte

la brecha en el cielo

mi madre me daba a beber sus pechos
y me ensenaba el mundo

decia, con sus tetas grandiosas:

hija, en el mundo hay lutecia, hay china
hay un bosque o miriadas de bosques
cuyo nombre de todo es eslovenia

y esas cosas estdn mds alld de mi

enfonces se me agrandaban los 0jos
y a los diez anos se podia decir

gue cubrian el patio

la ruta nueve sur

las autopistas donde pacian vacas
los incendios de las sierras

crecian rabiosos

como maleza en verano

y andaba viendo el corazén de la gente

abriendo los baules donde la ropa de mi hermano muerto
educando mis cérneas en el nedn triste de las ciudades
en sus mdrgenes prolificos de basura y de perros

squé fulgor opalescente corond
aquella tarde

la tristeza de las antenas?

s2qué color de apocalipsis?

De tabaco mariposa

15



De La casa de la niebla”

" La casa de la niebla, edicion digital de la autora, 2013.



De La casa de la niebla

senor,
vos le diste a mi hermano un ford falcon rojo
para llegar a la casa de la niebla

y después qué

sle dijiste?

sle explicaste que el camino estaba cortado?
sque el motor estaba roto?

sque todo estaba roto?

sque no habia vuelta?

2qué hiciste, como
para convencerloe

para que te diera la mano

se sentara en la sillita de mentira

dejara que la oscura hostia de tu nombre
le llegara a la boca

50 le metiste una piedra?
0 una moneda, un gancho,
un papelito

de donde lo enmudeciste, lo hiciste
olvidar
olvidarnos

qué senas le habrds hecho para que en vez de volver a casa
apagara el motor del falcon

se escurriera de la sedosa perfeccion del cuero

de la musica en la radio

del ronroneo cachondo del auto

y se bajara con vos

para ir adénde

3Q cazar pajaritos?
3a ver el dorado pasto extinguirse tras el fuego del invierno?
saromper el cristal del agua para que beban las criase
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20 De La casa de la niebla

0 era verano, quizd, por entonces
y le diste el agua peligrosa de tu cielo

entradora, el aguita, si

clarita, el agua, bueno

pero detrds de eso vos sabés que un agua asi da mds sed
uno se entierra mds en el pozo

y mds

hasta echarse tierra en el lomo

y ni el dngel constante y poderoso de los molinos de viento
puede salvarte
no

ssabias que mi hermano iba a decir sie

cuando viste el polvito que levantaba el falcon rojo en el camino
3No pensaste dejarlo ir?

aunque seq, senor, porque él era toda belleza,
a esa edad,

toda alegria

toda

razén de ser

\

muchas

veces fuimos pobres

no habia dinero para ropa o musica, pero
el taladro magnifico de dios

caia contra la manana

las palomas se desbandaban
Ccomo si vieran
la comadreja o el halcén

un pedazo de mi enfraba en la amargura
como en el pozo del molino

donde la serpiente infectaba

el agua de beber

yo tenia pocos anos y ya era
rigurosamente anciana

sabia que el altisimo podia aplastarme la cabeza
enfermar nuestras ovejas
quitarnos el verano, la poca dicha

pero igual miraba siempre para arriba
y baijito decia

que si, senor, venga a mi la destruccion
lo que deba venir

soy tu surco, senor,

soy tu surco

De La casa de la niebla
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22 De La casa de la niebla

Vil

como

|&zaro, el de betania, estuve o estoy
dormida

muerta

en esta cueva umbria cultivo la orquidea salvaje
y en la himeda pared, la palabra que cuenta

los dias que faltan
los que han pasado

él debe venir: quizd me lo anuncie
su tacto robusto tocando la piedra
o la voz, el estigma

hace mucho que espero

este pueblo es lejos: hay
médanos al norte

niebla al sur

caballos ciegos en la llanura
frigos amargos

puede que hayan perdido el camino
o que el camino haya sido una ilusion

quizd la palabra ya fue pronunciada
pero no la escuché, era distinta

ala esperada

o fue corrompida en el camino

de la vida hacia la muerte

no hubo milagro, o ya se produjo
y es esta suave penumbra
este fremendo paraiso

El teléfono

desde alguna ciudad han llamado los ofros
los que por alguna razdn estdn afuera

ignoramos lo que eso signifique

pueden estar, quizd, retozando
de felicidad

—el pulso candoroso —
amando

o dejadndose amar

por extranos

pueden, también,

estar caminando, aun,
sobre el dspero desierto
de sus alucinaciones

han llomado

y hemos ido, vehementes,
a levantar
el rojo auricular que creiamos muerto

y Nno hemos entendido nada:

un idioma extranjero

tal vez

la interferencia del viento
entre un balbuceo y otro
una falla mecdnica

la lengua que nos hermanaba
ha caido, rota,

COMO UN vaso en el piso

y es inUtil reconstruirla

squé decian, aquellos?
ssigan la linea del lago
hacia el Sur?

2nos pedian esperarlos?

De La casa de la niebla
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24 De La casa de la niebla

algunos mueren como los conejos
mirando la luz
de su propio exterminio

no esperan tomando la sopa fria
su pastilla del corazdn

oliendo la propia

sostenida

corrupcion de la carne

amanece y alguien entra

al cuarto oscuro, el televisor
alumbra los ojos vacios
como los de la muneca

en el estante

afuera
el drbol se mueve un poco
y mds atrds los autos

después
la vida de siempre
como siempre

30 el mensaje era
permanezcan allf
que la zona es infinita
e inusual su infierno,

y friste?

De La casa de la niebla
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26 De La casa de la niebla

fui a las altas oficinas del silencio
llamé
no me atendieron

llamé
fome un numerito, dijeron

tuve sed, y fomé el agua del pueblo

esperé mucho, mucho
sentada

parada

acostada

vi las cortinas mugrientas
las revistas de las star
el cuadro de la amazona del siglo xix

desesperé

después de un tiempo

quise salir

gritar

espantar el oscuro pdjaro de la nada

y la puerta estaba cerrada
y el cuadro como siempre

y el pdjaro sombrio parado en mi pecho

cenando
mi lengua

De Las madres remotas’

" Las madres remotas, Cartografias, 2007; Luzbelito Ediciones, 2011.



28 De Las madres remotas

Madre

Mi madre, la Esquiva, la Lejana,

la perra blanca con sus tetas de leche,

con sus dulces venas azules agigantdndose en la noche de la fiebre,
frepando las paredes para chupar mis sombras,

con su hermoso pico rosa, con todos sus brazos.

Mi madre tiene saudade de las ciudades que ha dejado atrds,

de donde le viene el cabello negro, suoi occhi de guerra.

Viene levantdndose desde el poniente,

una Galatea de las esferas, que rueda sobre el mundo,

que lo impregna brevemente de sus perfumes,

y desde entonces, nada existe, sino su raza mezcla de bestia e inglés,
nada, sino sus cacerolas frashumantes, sus estropajos,

las vendas con nuestras sangres que guarda como sudarios.

sSerd ella, ese violento olor a almizcle que anuncia la manana?
sDoénde se anuncia su heredad en mi cuerpo?

Y a partir de la pregunta, aparecen las cicatrices, las alas,

la sal bajo la lengua, ese como a olor a humo y a calandria,

y todo el resto, todo, como una triste Barataria de suenos.

De Las madres remotas

Cuestiones de poder

i.

El silencio es un caballo. Ese caballo. El negro.
Corre alrededor nuestro.

No soy su centro, su eje, su picota, su axis mundi.
Soy lo que soy:

una mujer con un miedo ferrible

a verle los 0jos,

a dejarme golpear la frente,

a asumir la violencia de toda esa sedosidad junta.

ii.

Una muijer. Eso es bastante poco.

Bastante precario. Como cuando se quema azycar
para evitar la pestilencia del muerto.

Asi la mujer: pasa, con su aroma

de azUcar,

Con sU muy poco de origami,

con su a veces de sangre,

y deja un rastro, una huella,

la marca de una mano mojada en la mesa.

A veces ni eso.
Y se esfuma.
Eso es lo suyo.

i

2Y qué habrd de mi si no quiero?

2Qué, si decido ponerme los ojos de mi padre,
usar como un traje sus pantalones, su sexo, su tos,
su latigo, sus costumbres de perro?

sArderia?

sEncenderia mi superficie poderosa
hasta encontrarme yo debajo?
sMataria al disfraz, al payaso,

al delincuente?

sMe acomodaria otra vez al silencio?
sDe verdad?

29
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(inéditos)



Literhartura o matar la madre

me enamoro de ud. seior juan gelman, me enamoro,

como las maestritas lo hacen del reader’s digest y de corin tellado,
como las azafatas, de la luz violeta y las postales de rodolfo valentino
como las adolescentes de ellas mismas cuando,

desnudisimas

se miran en los espejos nebulosos de sus banos

me enamoro de ud. senor juan gelman, desde este pueblo enfermo
donde hiede la costra de los muertos

la fiebre de los vivos

mientras preparo el café de la manana

y lavo el orinal de mi padre enfermo

y mds tarde trabajo vy a la noche escucho
big bill broonzy

poniendo en orden el huerto, quemando
las alimanas

haciendo que lo perdido valga

que la tia escoldstica labore sus telares

si supiera senor juan gelman cémo los ojos de ud.
me parecen asi de bonitos

y contando sus trapos, sus fulgores,
considerédndolo a la luz amarga de mi amor

me veo no tan joven, no hermosa,

pero si verdadera, y ya no me alcanza

el pudor mentiroso de los desnudos ante si

o ante los otros

para callarme, senor juan gelman

para callarme
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34 Liternartura o matar la madre

/algunitas poetas que conozco mueren por morirse

muy jovenes,

muy putas,

y extremadamente talentosas
(pero el orden puede variar)/
/he contado:

dos que esperan meter la cabeza en el horno,
una, meterse el seconal en la garganta,

ofra se abre, cada tanto,
las venas

por si allil encuentra

el caudal imaginativo/

/cuando notan a fulano en una reunion,

ponen cara de buey zonzo,
sofocan las risitas,

y le hablan de ‘Fucd’

o ‘Deguidd’,

por si sus reputa-

ciones

ascienden

oh, si, de algo hay que hablar
en el poema

mucho mejor si es sobre

la Gran Tragedia de Sus Vidas,
nenas que papi abandona,
que mami desama,

que cobayo muere aplastado
por camidn lechero

femmes fatales

de todas maneras/

qué pena que yo sea provinciana
haga la siesta,

vea los simpsons

y que jamdsmente logre comprender
cémo caragjo se convierte una

en poeta de endeveritas

Literhartura o matar la madre

ah, asi que vos ya no publicds mas?
te aburguesaste, te pusiste fachita,
0 qué, ahora te hacés

la poeta maldita,

la dificil, la inconseguible?

mird que acd hay muchos, jdvenes, mds

jévenes que vos, jovencisimas promesas y

digamos, vos no los conocés, porque claro

ya no leés como antes, parece,

no te veo en el ciclo de fulano

no te veo en el ciclo de los ciclos

los lunes, los martes, los miércoles, los muy jueves,

los ciclos de los viernes que estdn buenisimos, te digo,
porque estdn todos, viste?

después del laburo vy la facu, estdn todos, de los buenos, eh?
te digo, los que van para grandes, las joyitas ocultas de la poesia,
los que te ponen en un solo poema pija feta culeado papo
y el poema los sostiene

limpito el poema

como hecho para estos tiempos

efectista para el pUblico adolescente

para el no fan adolescente

el madurito en crisis

y hasta para el publico de los viejos que

los vieras la carita que ponen

cuando uno transgrede todo lo conocido

ah sila transgresion la ruptura la vanguardia
eso es lo que nos interesa

la nueva poesia

la que vino a desestructurar la lengua, el lenguagje,
a deconstruir el discurso

la ideologia de turno

la que vino a cuestionar todo

los grandes relatos de la historia

pero a vos che, ya no te escucho en esa, estds
en qué,

en ofra

te fuiste, te cansaste, te peleaste con el editore
con el poeta amigo?
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36 Liternartura o matar la madre

militds en donde?

ah, no militdse para el oficialismo tampoco?

no estds en ninguna onG para ayudar a los chicos
pobres pobrisimos

a entender esta nueva ola artistica de la cuall

claro

Nosotros somos

los creadores, los representantes?

deberias tener vergienza, mird,

porque aparfe supe que no agradeciste debidamente
la Ultima resefa que hicieron de tu libro

me decis que no sos genuflexa? que no pediste nada?

pero en serio, tendrias

gue hacer una poesia mds divertida, mds popular,
eso es lo que cuenta: llegarle, hablarle al pueblo,
divertirlo divertirlo

hacerle ver que uno es un escritor pero es

Elena Annibali (Oncativo, Cdérdoba, Argentina, 1978). Estudid Licen-
ciatura en Letras Modernas en la Universidad Nacional de Cérdoba.
Ha publicado los libros de poesia Las madres remotas (Cartografias,
2007; Luzbelito Ediciones, 2011) y tabaco mariposa (Caballo Negro,

como ellos 2009). Forma parte de las antologias Cucrito-Antologia de poetas
argentinos (Ratona Cartonera, 2010); Quince-Antologia de poetas
para eso mujeres de Codrdoba (Tinta de negros ediciones, 2010), entre oftras.

la poesia audiovisual

la instalacion poética

la performance lirico-dramdtica

el stand up poético

la poesia erdtica vulgar esquizo narrativa psicodélica
el novomanierismo el neocbarroquismo neobarrosismo
la poesia panfletaria de ideas

pero parece que de todo eso nimy, che, eh?
che, te estoy hablando

a vos, fe digo

hey, boluda,

dejd de dormirl!
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