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De La campeona de nado’

‘La campeona de nado, iROJO, Buenos Aires, 2009.



De La campeona de nado

ACEPTO HABLAR DE l0s campos de polo

pero no de ese caballo que no ve mds que el césped
en esta tarde tipica mi aspecto engana

no escucho el ruido pero veo el caballo alejarse
espero en el auto

las ventanas bajas para el sol

fiempo para confirmar que las cosas son las cosas

y mi hebilla roja perdida estd sobre el asiento

toda la atencidn puesta en el caballo sordo

el animal corre por la cancha

estd esa escena

y la escena en la que mis ojos brillan debajo de los anteojos prestados
caballo marrén con mancha negra justo arriba del ojo
no te puedo ver

esta mueca que hago con la boca

esta mueca es perfecta

este segundo es alusivo

a los grandes segundos.



10 De La campeona de nado

ESTE NO Es el tiempo de las grandes ligas

los pies contra la alfombra

escucho algo sobre los vientos huracanados que azotan
la Florida

ni siquiera puedo imaginar

la Florida

un viento huracanado si

algo parecido a la conciencia

dicen que el huracdn se llevé
no sé cudntas casas y personas
y qué horror

y cudntos perros y autos

y escuelas

y qué horror

ahora parece que soy alérgica
tres dias sin dormir

venia en ese taxi y la radio

y el tipo que le dispard al amigo

squién es?

y lo de la Florida

2y la Florida qué es?

Yy No se por qué pero

en estos dias de tanta neblina

y a esta hora me parezco mucho mds
ami

pero a mi antes

me veo todo el fiempo en el reflejo

de la ventana

la bajaria

pero el frio

cierro los ojos pero tengo miedo de dormir
el taxista adelante tararea esa cancidn

este momento es de cambio
camino sin contar las baldosas

la palabra lago es una palabra inutil
en mi estilo de mi vida

camino sola porgue estoy sola

pero todo el tiempo no

osi
no hay acuerdo

entonces una casa con lago

o unlago

eventualmente un lago

o soy fodas o no soy ninguna.
El galgo mds chico o menor

es ciego de un ojo

me lo decis en voz baja

como madre decia de mi:

no habla porque es infrovertida

sé algo del perro

que el perro no sabe

le entré una chispa en el ojo
s2qué recuerdan los galgos?e

decis es mds despierto

lo decis con temor

como madre dice de mi:

gue inteligente que es esta chica
el perro mds grande

tfiene una cicatriz en el lomo

le brilla el pelo

3no importa?

el galgo chico duerme

decis: muchas cosas se pierde este perro
lo decis preocupado

como madre decia de mi:
nunca vive de manana.

De La campeona de nado
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12 De La campeona de nado

Sien EL pasto hay una paloma muerta

si hay sangre de paloma

si el perro entrenado le clavé los dientes
no cuenten conmigo

ofra paloma

sviene a despedirse?

€50 ya es un pensamiento

entrenada para sufrir

no dice nada madre

manana llega el galgo hembra
la fraen de alld

sel pais de los galgos?e

yo pensaba que era italiana
por el apellido italiano

que era brasilera

porgue en brasil me hablaban en portugués los argentinos

entonces soy brasilera
tus galgos ladran
son perros

la madre de tu galgo hembra es albina
lo decis con entusiasmo

como dice madre:

nos confundieron la voz por teléfono
me dan miedo

los albinos

te digo: ses albina o blanca?

La perra hija no es albina

hay cosas que no se heredan
los perros destruyeron el jardin
ses el jardin de los perros?
spuedo estar en el jardine

los galgos duermen

me decis que hable bajo

me mostrds la herida que te descubriste
sfueron los perrose

no me querés decir

me ofrezco a curarte

no puedo ser la enfermera de nadie

disimulo con gasas mertiolate

los galgos duermen

el menor patea la nada

pesadilla decis

el otro no tiembla

parece tener un sueno feliz

vos sonds con tus padres

sueno con un frasco de aceitunas
estoy adentro y le pego patadas al vidrio
en ese momento me despierto
dicen: no podemos sonarnos muertos

De La campeona de nado
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De Karateka”

" Karateka, El fin de la noche, Buenos Aires, 2009.



EL PAso sE interrumpe

un camion descarga ldcteos en un mercadito
los hombres hacen fuerza

el chino del mercado da instrucciones

yO pienso en la cadena,

en la cadena alimentaria de las cosas,

lo mejor que puede pasar

es que se vendan todas las leches.

En qué franja del mundo estoy
en la que hace qué

en la que cree en qué

en la que jamds piensa en qué

qué soy exactamente
qué virtudes tengo
en qué franja de la bondad entro.

En el medio de la calle hay un auto dado vuelta

lo custodia una mujer policia

ya no hay personas

no hay accidentados

qgueda un auto dado vuelta

un auto que ya no sirve fanto

me preocupo por la vida de las personas que
iban adentro

cudntos eran

si habia nifos, una mujer embarazada
un anciano

o alguien feliz.

No tengo idea de mi coeficiente mental
cudnto es, qué numero tiene
en qué franja estoy

tengo una enfermedad crénica
me pregunto cudnta gente habrd
en la franja de los enfermos crénicos.

Mi vecina estd recién operada de la garganta
fiene un hilito de voz

De Karateka
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18 De Karateka

ella estd en esa franja

su hija estd en la franja de los nifos con
problemas de peso

yo estuve en la franja de los nifos fébicos

de las nenas a las que le comieron la lengua los
ratones.

En qué franja cabe mi felicidad de hoy

en qué segmento va.

No sé nadar

estoy en una franja que no me queda bien

a mi dejame en el agua que no me voy a morir
estoy en esa franja.

Nadie sabe en qué franja horaria estd mi hermana
ese continente no estd en esta franja

mi hermana estd en la franja de las mujeres altas
yo estoy en la franja de las bajas

y la miro como cuando era chica

y ella me mira

hay una franja que nos unird siempre

la franja de los hijos de Mdnica vy Ulises.

Se bifurcan las franjas de la identidad
tanfo

que dan ganas de correr

hacia la preexistencia.

En el bebé diminuto que vi en el subte
iba la gracia

la vida

fragil

nueva

en la madre del bebé diminuto que vi en el subte
iba el miedo a lo inmanejable.

La franja de los recién nacidos

es la franja efimera.

Estoy en la franja de los que le deben all
psiquiatra

de las chicas con mucho corazén

y muchos lunares

en la franja de los que a veces
duermen mal de noche.

Nos SIGUEN Los perros abandonados
hasta que llegamos a casa.
Nosotras lloramos todo el vigje

y ni siquiera le focamos el lomo

los miramos a los ojos para explicarle
que la casa es tan chica

algun dia vamos a mudarnos.

Marte no deberia quedar tan lejos.

De Karateka
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20 De Karateka

NoO NOs FUNCIONAN las comedias,

ni los chocolates.

Estamos como enfermas terminales
(con hijos).

NI DEL PEOR Certfamen
ni de uno inventado,
no fuimos reinas de nada.

De Karateka
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22 De Karateka

MAaRANA Es ALGO importante,

la gente se amontona

y te dice: “felicidades”

nosotras cosimos como pudimos nuestro disfraz
y nos tiramos en el piso

tenemos el corazdn entero

pero golpeado

en alguna parte.

PILETAS OLIMPICAS.
Nosoftras, nada,
buceamos en la banera.

De Karateka
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24 De Karateka

DESFILES DE MODA.
Nosotras, nada,
buscamos enfermedades que coincidan con nuestros sintomas.

De Karateka

HACE MESES QUE veo

un cartel de remate judicial

en el departamento mds alto del edificio que
ocupa

toda la esquina.

La familia amenazada, aturdida, espantada,
condenada por un error

o por la falta de algo.

Hay zonas en mi

gue tendrian que tener un cartel asi

con letras un poco mds grandes,

hay gente que no ve bien.

Un remate judicial de mi parte cansada

de la que repite el mecanismo que fraba.

La neurona asfixiada, el corazdon diabético,
la palabra que nombra lo que no estoy pensando.
Es imposible ser sano todo el tiempo,

ser colorido, ser buenisimo, ser genial,

ser feliz todo el fiempo, estar comprometido
con la vida,

es imposible decir el nombre completo de alguien
cada vez que se lo nombra.
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De Podria llevar cierto tiempo®

" Podria llevar cierto tiempo, Bajo la luna, Buenos Aires, 2015.



De Podria llevar cierto tiempo

El llanto de un animal no me deja

se filtra desde algun departamento vecino

miro el monitor, paso una y otra vez las imdgenes

prdcticamente iguales, una cara de mujer madura

la diferencia es una mueca casi imperceptible

el llanto del animal es mds fuerte

me asomo al pulmén del edificio y no se ve nadase escucha el llanto agudo
vuelvo a misilla y miro la cara

paso las fotos de nuevo y no me doy cuenta

si es mejor que sonria apenas

me paro, me estiro y el llanto del animal marca el ritmo

miro la cara desde donde estoy

qué raro, desde lejos cambia, la mirada parece amenazadora
vuelvo a lasilla, perdi el rumbo del dia nUmero 7 del mes nimero 6
no almorcé y ya es tarde para hacerlo, tendré que asumir que este dia
tendrd una comida menos

y un factor externo clavado en el centro,

vuelvo al pulmén

me asomo

el viento me confunde, no sé ni siquiera

desde qué lado viene el llanto

alguien grita que callen al animal

el animal deja de llorar durante unos segundos y aulla con fuerza
suena el teléfono, atiendo

mi madre me pregunta cémo estoy y se horroriza por el llanto
propone que hablemos después, corta

antes dice: pobre animal y no sé qué del mundo

cierro los ojos y la cara de la mujer aparece intacta en mi memoria,
ya estd, ya es parte de lo que voy a recordarme siento al borde del pulmon
acompano al animal, pienso si estard atrapado, sintiendo dolor
fisico o simplemente solo

suena el teléfono de nuevo pero no atiendo

voy a la cocing, enciendo la hornalla

miro el fuego, el animal deja de llorar de golpea

pago el fuego y me arrepiento

que venga un resplandor, que venga ahora,

pasan las horas y a veces es dificil organizarse.
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30 De Podria llevar cierto tiempo

Ese caballo fracturado en el medio del campo, rodeado de otros caballos que perciben
la imposibilidad de movimiento, pero no pueden hacer nada.

Un drbol que de tan grande no permite ver que hay detrds. Una imaginaciéon demasiado
poderosa.

Alguien que me consuele todo el tiempo, por lo que pasd, por lo que pudo pasar y por lo
que va a pasar. Que me sostenga, lo mds literalmente posible.

Un animal doméstico muy enojado me mostrd los dientes, no le habia hecho nada. Menos
mal que no tengo cuatro anos y sé, dentro de todo, separar las cosas.

El Ultimo paseo familiar, con la familia ya quebrada, una mancha enorme, en todo lo que
implique algo de carino.

Un puente que separa lo mejor de la vida de lo peor. Cruzarlo sin sentir nada. Una aneste-
sia generalizada en cada vena.

El caballo ya no puede arrastrarse, estd tranquilo, los otros caballos no comen vy fingen
dormir.

De Podria llevar cierto tiempo 31

Una madre a veces, una madre a veces, una madre a veces.

La casa en obra. El bano y la cocina sin artefactos, sin pisos. Dos agujeros grises. Hay per-
sonas que No nacimos para ver el proceso de las cosas.

10

La nostalgia puede ser eso que no sabias que necesitabas. También el monstruo del lago
Ness.

Un cajén que no se abre es un cajon que no se abre. El resto corre por mi cuenta.

12

Van a tirar la casa abajo Van a tirar la casa abajo Van a firar la casa abajo. Nosotros
quedamos.

13

Adonde estaba la casa va a haber un edificio con muchos departamentos chiquitos. Mu-
cha gente que no va a tener nada que ver entre si. Como una familia disfuncional.

14

Cuando algo importante se cae, se vuelve a caer todo lo importante que se cayd en el
pasado.



32 De Podria llevar cierto tiempo

DeBeriA IRME A dormir, pero me desilusioné mucho con los duraznos hermosos que compré hoy
a la manana a la salida del médico nuevo. Pensé que serian jugosos vy riquisimos, pero no,
son opacos y secos. No voy a comparar esto con mi vida. A veces no hace falta.

Pienso en los duraznos, ya sé que una desilusién tan tonta no tendria que ponerme asi. El
fema es que tengo un pasado.

Todo el dia pensando en los duraznos, dejéndolos para mds tarde, haciéndome desear
para nada. No los voy a tirar. Los voy a dejar en la heladera hasta que se pudran.

De Podria llevar cierto tiempo 33

GRITE PORQUE PENSE que mi hermano estaba muerto. Hacia un largo rato que no aparecia. Lo
vi a lo lejos, estaba inmovil tirado en el pasto, a unos metros de él habia un caballo. Grité
porque pensé que mi hermano estaba muerto. Mi mamda me escuchd y fue corriendo, se lo
llevd a upa, aparecié un médico que estaba en el club con su familia y dijo que lo volvieran
a poner en el piso, por si estaba quebrado. Se lo llevd una ambulancia. Volvimos a la casa
de esos familiares que para mi eran nuevos en esa provincia gue para mi era nueva, No
jugué a nada hasta que volvieron. Mi papd se veia agotado, dijo “estd ileso”. Nos dieron
jugo.



34 De Podria llevar cierto tiempo

UNA ReseNA soBRE el dia en el que un linyera nos prendié fuego el auto. Todos sabiamos que
dormia ahi, las puertas estaban rotas. Todas las mananas él salia y mi mamd entraba para
irse a trabajar. Un dia discutieron por unas cdscaras de naranja que él dejoé sobre el asiento
trasero. Una resena sobre el fuego ardiendo en la ventana de mi cuarto, sobre el dia en el
que falté a educacion fisica porque un linyera nos prendid fuego el auto; y sobre mi cara,
iluminada por el fuego.

De Podria llevar cierto tiempo 35

Si LOS ELECTRODOMESTICOS s€ rompen Y las mascotas se enferman, algo estd muy mal. Algo
profundo pasa. Es un aviso, que no falla.
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