Números anteriores

No. 2/POESÍA

 
La mar y sus desechos/
Sinfonía de un cuento largo


Lorena Martínez Parra
 

La mar y sus desechos


Nadar en la mar
es andar en los intestinos del planeta.

Mi cuerpo húmedo
hace de las olas su saco.

Quizás un condón que se revuelca entre las olas
Llega a mi boca

Con la tripa del amor
remolino y remolino
mi cuerpo nada en la mar
caldeándose con los desperdicios marinos.
Estoy húmeda.

Mi piel se estira a sus anchas
no tengo que sumir la barriga
la mar es mi cómplice
sabe acariciarme con sus aguas.

La mar tiene veneno es sus corales
y mi sangre roja los ilumina
las rocas y mis pechos truenan en la playa.

Me he salido de los intestinos del planeta.



Sinfonía de un cuento largo


I
Con un papel, busco
cómo matar el tiempo,
trato de ser la asesina
de mis ojos que huyen
a la puerta.

Invento que en mis
cabellos hay un
laberinto y me pierdo.
Creí haber tomado las
direcciones certeras,
ahora un mal desatino.

Soy otra atrapada en
mi cuerpo.
Cansada y sola,
en mi cabello estoy
presa.

Yo y mis ojos por
 inercia nos perdemos
 en los alambres de
mi cabeza, nos damos
presos.



II
A veces quisiera jugar
con el tiempo, pero es
inútil.

En cada centímetro de
mi vida hay un
segundo que late
¿quién fuera eterno
para saberse otro?

Hay tiempos en los
que me sobran horas.
Mientras la mosca
vuela lenta, el reloj
extiende sus alas y
me envenena ¿quién fuera
veneno para saberse
tiempo?



III
Y si mi cabeza se abre
al vuelo de la
mariposa amarilla.
Cómo saber que fui yo,
quién lo dijo.

La cadena de voces
eléctricas,
en el concreto dicen:
¡voló la mariposa!

Pero al cruzárseles los
cables, las chispas
describen: ¡una
mariposa, cielo azul,
que tenía manchas
marinas en las alas
anda por el limbo
dibujando la
geometría!

Ecos me hablan de las
alas mariposeadas
extendidas en el
universo; mientras
mis ojos me describen que
las pajaritas
copulan en el arcoiris.



IV
Las pajaritas
sin saber
del mundo, le
niegan el
vuelo a la mariposa,
pero han
aprendido a
abrir cabezas.

Una pajarita ha dicho
que mi cabeza se abre
al vuelo de la
mariposa.

Entre el papel y mis
cabellos inventan el
vuelo, yo no, no lo he
visto, no conozco a la
mariposa.
Menos tengo noticias
indicándome que mi
cabeza tiene el cerrojo
de una puerta.


 


Lorena Martínez Parra (México, 1980) es licenciada en Estudios Latinoamericanos por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Ha publicado textos en la revista Rocinante y en la antología de poesía joven Crimen confeso (Daga, 2003).