POESÍA / febrero-marzo 2020 / No. 84
La heráldica del hambre
(Fragmentos)
(Fragmentos)
X.
En mi corazón no cabe la luz,
la sangre ocurre de un modo oscuro
que eclipsa la idea de una sangre limpia.
Los leones en mí caminan de un lado a otro,
se impacientan por morder su cuerpo,
su imagen luminosa parece derribar los dientes de oro blanco.
Mi tiempo es un reloj que jamás será inventado,
un tiempo con el que nunca contaré.
XI.
El sol es un león que avanza lentamente,
le pertenece a la cima de los cerros,
tiene potestad sobre los mares y las tierras desiertas,
gobierna sobre otros astros y animales,
concede el metro de las horas;
debajo de él ocurre todo, excepto cosas para mí.
XII.
Sangre, sol y sueño,
oro y hambre de león.
Los días más largos en las horas más calientes,
el tiempo en que él está.
Para la arteria que ahorca los deseos
cada fiera es un latido feroz.
XIII.
¿Y así como sale ileso del foso
acabará sin una herida cuando escala a otro corazón?
¿Se encontrará con lobos en medio de la noche
cuando en mí siempre amanece para él?
¿Lo seducirá más el aullido de la luna
que el rugido de un sol negro derribándose?
XIV.
Es mi hambre pero sueño que él me devora,
es el fuego de mi sol,
pero él me hace carbones vivos,
son los leones de mi corazón,
aunque lo imagino furioso encima de mi pecho,
salvaje como una oración recién sacada del mar;
los músculos largos aplastando mi último respiro.
XV.
Lo imagino dormido sobre los leones de mi corazón,
es mi latido para decirle cada noche un hambre nueva,
me abisma el fuego de su voz,
cada huella registra mi canción más escondida,
la única que le daré después de tantas muertes.
XVI.
Él juega con la furia de los leones.
Otros hombres entran a la boca del lobo,
pero él entra a la mandíbula del león:
el fuego no puede quemarlo.
XVII.
El viento atiza las hogueras,
como su ausencia acrecienta mi reloj de arena,
mis dientes inmóviles como estalactitas de una gruta.
Y él ahí, en la exploración de mi cuerpo,
internándose pero no perdido,
sostiene las paredes como los domadores de leones a las fauces.
Estoy aprendiendo a fingir calma,
a jugar con una bola de estambre rojo
mirándolo a los ojos, con ternura,
mientras imagino su sangre corriendo por mi cuerpo.
XVIII.
Es un incendio, una inundación en lo que resta,
la oscuridad me quema los ojos,
no puedo llorar por él porque no es mío,
algo detiene mis ganas de lanzármele encima,
en mi pecho los leones rugen en silencio
y se extiende el vacío sobre el cielo apenas gris,
parecen días de lluvia pero en mí es la sequía.
Tengo sed del sudor de su cuerpo
derramándose en mi espalda,
no puedo respirar
ya que no conozco el nombre del perfume,
tengo un hambre que sólo ocurre con él,
el tiempo del final del mundo en mi reloj,
estoy perdiendo fuerzas porque no lo alcanzo,
es como estar condenado a una vida eterna,
no existe el consuelo de un día tras de otro,
las horas suceden monótonas
como amaneceres instantáneos,
mis huesos sienten su melodía ahuecada,
mi piel no cabe en la tendencia de extrañarlo,
él sonríe como si nada despertara mi terror,
la fe es un sedante para los leones,
aunque no puedo descansar si duermo.
Si al menos la muerte lograra rescatarme,
pero desde que él existe es imposible morir.
Fragmentos del libro La heráldica del hambre, Universidad Autónoma de Nuevo Léon/El Carruaje Ediciones, 2019.
Sergio Pérez Torres (Monterrey, 1986). Su obra poética ha sido premiada en el Concurso de Literatura Joven 2004 del Instituto Municipal de la Juventud de San Nicolás, el Certamen de Literatura Joven Universitaria de la UANL 2009, los Juegos Florales del Carnaval de La Paz 2016, el IV Certamen Literario “Ana María Navales”, el XXVI Premio Nacional de Poesía “Ydalio Huerta Escalante” 2016, el XXIV Premio Nacional de Poesía Sonora 2016 “Bartolomé Delgado de León”, el Premio Nacional de Poesía “Carmen Alardín” 2017 y el Concurso “Palabras Migrantes”. Publicó Caja de Pandero (EDÉN, 2007), Mythosis (EDÉN, 2009), Los nombres del insomnio (Cuadernos de la Serpiente, 2016), Barcos anclados al viento (La Cosa Escrita, 2016), Cáncer (NadaEdiciones, 2016), Cortejo fúnebre (Proyecto Literal/Instituto Sonorense de Cultura, 2017), Party Animals (CONARTE, 2017), El museo de las máscaras (Fondo Editorial Tierra Adentro/CONARTE, 2018) y La heráldica del hambre (Universidad Autónoma de Nuevo León/El Carruaje Ediciones, 2019).
