DOSSIER / junio - julio 2024 / No. 111

Recuerdos en bicicleta (pedalear y mirar)


Hugo José Suárez, fotos y texto



Hago un recuento. Cierro los ojos, veo; los abro, vuelvo a ver. Dónde me has llevado, mi incondicional compañera.

Fotografía en blanco y negro de un niño pequeño a punto de montar una bicicleta.

Fotografía a color de sombra de bicicleta sobre el pavimento 

Me recuerdo en las montañas de La Paz-Bolivia, en la Muela del Diablo, en las vistas más generosas de los cielos de altura, en mis cerros de colores y mi infancia revivida. Me recuerdo en Sajama, el nevado más alto de la zona, pedaleando por el altiplano al borde de la carretera. Me recuerdo en París con las alforjas llenas de las compras del mercado, con la baguette y el desayuno del domingo. Me recuerdo paseando por la Ciudad Universitaria, entre museos y jacarandas, entre ideas y estudiantes, entre historias y proyectos.

Fotografía a colores de manubrio y llanta delantera de bicicleta sobre terracería a punto de descender por camino que pasa entre dos muros de roca. Fotografía a colores de manubrio de bicicleta en ascenso cerca de una roca al borde del camino de terracería.

Foto a colores de bicicleta estacionada bajo jacarandas frente a la parte posterior de la Facultad de Economía de la UNAM en Ciudad Universitaria



Te recuerdo en tantos usos, generosa, polifacética, inagotable. La mujer aymara en el altiplano andino que carga a su bebé en un aguayo en la espalda; la pareja que se retira hacia el hogar al terminar la jornada; el campesino que te lleva —o lo llevas, qué más da— rumbo al lago Titicaca. Te recuerdo junto al trabajador que en el Salar de Uyuni te hace descansar mientras construye pequeñas pirámides de sal para la venta. Te recuerdo en Japón, cruzando la calle llena de gente, son dos los que van contigo. Te recuerdo en Francia, con el chavo que te sostiene disfrutando del mural en el que te fundes.

Foto en blanco y negro de hombre y mujer aymaras de espaldas arrastrando sus bicicletas por un camino rodeado de pastizales con montaña de fondo.  
Foto en blanco y negro de sombra de persona montada en bicicleta en primer plano y de fondo el paisaje de un cuerpo de agua y montañas con nubes en el horizonte y rayos de luz del ocaso.
Foto en blanco y negro de escena de transeúntes que miran un mural. En primer plano, un ciclista ve la escena de espaldas al fotógrafo.

Nos recuerdo mirando, componiendo, enlazados entre poesía e imagen. Aquel farol viejo de Ámsterdam que sigue alumbrando aunque ya no tenga luz. Aquella llanta chueca que ya no soporta un cuerpo encima se volvió un poema. Aquella bici que descansa en un anuncio funerario en la pared en Brujas. Nos recuerdo disfrutando de la bella, con suéter negro y un paliacate que le sostiene el cabello, en La Opera, en París; se detiene, mira al frente, y llega a mi mente aquel poema de Baudelaire: “A una que pasa”. 

Foto en blanco y negro, detalle de lámpara frontal metálica de bicicleta estropeada de estilo antiguo
Foto en blanco y negro de llanta trasera de bicicleta deformada, de fondo se ve un suelo adoquinado.
Foto en blanco y negro de mujer que viste short negro, botas industriales y paliacate en la cabeza esperando de pie sobre su bicicleta sobre la cebra peatonal para cruzar la calle.

Me veo, te veo en el lugar perfecto, la librería cuyo nombre lo firmo: La plume vagabonde. Tú en primer plano, toda equipada, con mi casco, mi candado de seguridad; yo, expectante, mirándote con mi cámara en mano. La ciudad, la escritura, la bicicleta, la mirada. La autobiografía más completa, el autorretrato mejor logrado.

Fotografía en blanco y negro de una bicicleta estacionada en la calle frente a fachada de librería frances La plume vagabonde




Hugo José Suárez. Investigador titular “C” del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM. Doctor en Sociología por la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica). Investigador Nacional nivel 3 en el CONAHCYT. Miembro de la Academia Boliviana de la Lengua.


 

Punto en Línea, año 17, núm. 113, octubre-noviembre 2024

Punto en Línea es una publicación bimestral editada por la Universidad Nacional Autónoma de México,
Ciudad Universitaria, delegación Coyoacán, C.P. 04510, Ciudad de México, a través de la Dirección de Literatura, Zona Administrativa Exterior, edificio C, 3er piso,
Ciudad Universitaria, Coyoacán, C.P. 04510, Ciudad de México, teléfonos (55) 56 22 62 40 y (55) 56 65 04 19,
https://puntoenlinea.unam.mx, puntoenlinea@gmail.com

Editora responsable: Carmina Estrada. Reserva de Derechos al uso exclusivo núm. 04-2016-021709580700-203, ISSN: 2007-4514.
Responsable de la última actualización de este número, Dirección de Literatura, Silvia Elisa Aguilar Funes,
Zona Administrativa Exterior, edificio C, 1er piso, Ciudad Universitaria, Coyoacán, C.P. 04510, Ciudad de México,
fecha de la última modificación 10 de octubre de 2024.

La responsabilidad de los textos publicados en Punto en Línea recae exclusivamente en sus autores y su contenido no refleja necesariamente el criterio de la institución.
Se autoriza la reproducción total o parcial de los textos aquí publicados siempre y cuando se cite la fuente completa y la dirección electrónica de la publicación.