POESÍA / diciembre 2021 - enero 2022 / No. 96
Travelogue
los objetos en el espejo están más cerca de lo que parecen
salí cuando todo caía:
cuatro llantas calientes sugerían seguir
cantar entre dientes las palabras muertas
anduve con cuidado en las curvas peligrosas
me detuve en los estanques de agua dulce
para curar la sequía de mi cuerpo
admiré el campo de árboles que desaparecían
entre nuestras zancadas innumerables
en mi retrovisor todo esto existía
pero no estaba seguro si era real
los espejos no terminan de convencerme
acaso lo único real es el reflejo que reposa en los charcos
que sin aviso mojan nuestros pies
que heredamos de nuestros padres
y se hunden como un muerto sin funeral
primavera
nunca unas lenguas de fuego habían calcinado tanto cielo
nunca un hogar había apartado a otros dejándolos sin techo
dicen que el responsable es el sol
pero qué sería de él si nadie intentara mirarlo ingenuamente
¿qué fue de los pumas y los pájaros que huyeron
y nos asustaron como si hubiéramos viajado al pasado
que pensábamos funesto?
amanece una noche de bruma
una línea de fuego ondea sus alas
un fénix agonizante
parece que nada va a renacer
parece que siempre hemos sido parte
de estas cenizas
malinche
un día después la temperatura descendió a -10 ºC
el corazón dejó de latir, la piel era corteza de pino
y la sangre pista de hielo
una semana después sigue en el mismo lugar
los familiares no lo han buscado
tienen la idea de que sigue vivo
de que la vista desde arriba es algo
que nunca se olvida
dos semanas después unas líneas de “prohibido el paso” lo rodean
como si quisieran limitar su regreso;
no permitir la libertad hacia la vida arriba del cráter
allá está el Izta
allá está el Popocatépetl
diría, señalando
cuatro semanas después se convirtió en cenizas
“el volcán está apagado, pero sé que le hubiera gustado
estar aquí al final de todo”
las cenizas se mezclan con el aire
alguien más sube a la cima
y se pregunta qué se sentirá volar
tepozteco
el humo te llena los pulmones
y cierras las ventanas
el humo te irrita los ojos
y decides dormir
el humo se presenta en el sueño
y no deja que tu cuerpo despierte
Eduardo Luis Alvarado (Durango, 1996). Estudió Cine en Guadalajara. Ha publicado cuento y poesía en revistas como Luvina, Fuimos Peces y Estrépito, entre otras. Su primer cortometraje, Jaguar, fue seleccionado en diferentes festivales internacionales, entre ellos, el Festival Internacional de Cine de Morelia.
